暗访十年(第四季)：第二章 煤老板发家史（上）2、女殓尸人

qwe

2、女殓尸人

回到家乡的第二天，我和表哥来到了小学校。在这座只有几间旧瓦房的学校里，我和表哥一起度过了最初的求学时光。

房屋还是那些房屋，低矮而破败，窗户上煳着塑料纸，瓦楞间长满了萋萋荒草，荒草间潜伏着蚂蚱、蜈蚣等各种各样的昆虫。教室门窗油漆斑驳，门扇上还有粉笔书写的稚嫩的残迹。走进教室，看到麻雀穿梁而过，遗下几片飘飘荡荡的草屑。墙上还贴着老马和老恩的大胡子画像，还有一些“为中华崛起而读书”“努力实现四个现代化”的豪言壮语，颜色斑白的黑板上还写着“我们的祖国是花园”和“社会主义好”的歌词，可是，窗台上，讲台上，地面上，落了一层厚厚的尘土。这些教室显然已经废弃了很长时间。

我问表哥：“这些教室为什么不用了？是不是孩子们有了新的学校？”

表哥说：“国家号召了很多年计划生育，只生一个好，孩子越来越少，村子里已经没有多少孩子了，办不成学校了，孩子们就都去了十几里外的镇子上上学。现在的学生比我们当初少了一半还多。”

我和表哥无言地走在荒废的校园里，心中充满了难言的复杂感情。望着教室旁边那棵大槐树，望着大槐树上悬挂的一节铁轨，耳边似乎又响起了当当的上课钟声，又响起了孩子们琅琅的读书声，响起了孩子们放学后欢天喜地跑出校门的杂乱的脚步声。那时候上课放学的时候，老师拿着榔头敲击那节铁轨，铁轨与榔头撞击，就会发出当当的声音，上课的钟声缓慢悠长，当——当——当——，我们在上学的路上听到这样的钟声，就向着校园的方向一路飞奔，迟到了是要被罚站的；放学的铃声急迫短促，当当当当——，孩子们听到这样的声音，都会发一声喊，抢先从教室里挤出，跑得慢的同学，往往被挤掉了鞋子。

那棵大槐树下，经常会召开全校师生大会，有一次，大会的主题是《我和爷爷比童年》，老师照本宣科地说，我们生在阳光里，长在红旗下，生活比蜜甜，而爷爷生活在万恶的旧社会，吃不饱穿不暖，还要被地主打骂。那次大会请来了村中的贫农老大爷现身说法，老大爷站在台上说：“旧社会我顿顿吃的是白馍细长面，有时候还能吃上肉。现在新社会我还苞谷馍都吃不上，过年都吃不上肉。”校长急急忙忙把贫农老大爷赶下讲台，台下的大小嘴巴一起大笑。还有一次，大会的主题是控诉旧社会的罪恶，村中一个孤寡老奶奶上去了，老奶奶一上台就哭，哭得上气不接下气，校长不失时机地说：“看看，旧社会把老奶奶折磨成了什么样子，我们一定不能忘记阶级仇恨。”老奶奶伸出五个手指，哭着说：“五口人啊，五口人，活活饿死了五口人。”校长又说：“看看，万恶的旧社会，罪恶深重啊。”老奶奶接着说：“不是旧社会，是低标准时候。”校长愕然了，台下也愕然了，老奶奶口中的低标准，就是１９６０、１９６１、１９６２年这三年，官方所说的“三年自然灾害时期”，后来我才知道这三年风调雨顺，但是饿死了几千万人。校长说：“你一定要说实话，是旧社会啊。”老奶奶说：“咱不能昧着良心说假话，这真的是低标准时候，我记得清清的。”校长脸色煞白，赶忙给自己打圆场说：“老奶奶哭煳涂了，新社会怎么会饿死人，赶紧搀扶老奶奶下去吧。”

面对空荡荡的校园，表哥陷入了深深的忧郁中，我知道他一定是想到了当初校园里的热闹景象，而现在没有了学生，一片落寞；表哥又回过头去，看着空荡荡的村道，村道里也没有孩子，只有风吹着几片树叶贴地翻卷。他问我：“哥没有文化，但是哥就是想不通，你说这只叫生一个孩子，为啥中国人口还是降不下来？”

我说：“只生一个是针对汉人的，少数民族是可以多生的。”

表哥很不解：“为什么这样？这是谁制定的政策？少数民族是人，汉族就不是人？”

我说：“这是三大国策之一，是不能更改的，我们只能执行。”

表哥问：“三大国策？这三大国策都是什么？”

我说：“三大国策就是计划生育、土地、环境保护。”

表哥想了想说：“这就奇怪了，汉族人越来越少，少数民族越来越多，将来汉族人会不会灭绝了？这是谁拍着屁股想出来的国策？还有土地，说是土地国有，只能国家才能买卖土地，国家拆你的房屋，低价买进祖先留下的土地，然后高价卖给你，依靠土地就发了一大笔钱，国家越来越富，你是越来越穷；环境保护？你看这小河都污染成啥样子了，人畜吃了这河水就得病，到大街上你还敢吃东西吗？每种吃食都添加了有害的东西，你吃了就得病。咱们小时候哪里会是这样啊？现在这社会咋变成这样子了？”

我不知道该如何回答他，就转移话题问：“听说村子里有人偷生，是不是这样？”

表哥说：“不偷生能行吗？想光明正大地生，人家又不让生。农村活路重，离不开男娃，没有男娃这一家子人一辈子都生活不好，所以就得生个男娃。有人怀孕了，害怕检查，就藏在红薯窖里，计生的人进了家，拉车牵牛搬电视，看到你家里有什么值钱的，就拿什么。拿了这些东西，逼着你去做手术。你不愿意做，再见到你就绑着你去做。还有人半夜翻墙进来，逮着你，就连夜拉到计生站。所以，有人怀孕了，为了生孩子，就四处躲藏，可是你能藏到哪里，全国都是这样，抓住你就要准生证，没有准生证就要流产。即使侥幸逃脱了，你生下了孩子，因为没有准生证，你的娃娃就是非法的，也会罚得你倾家荡产，让你养不起娃娃。”

我说：“你们响应国家号召，生一个就行了，为什么要生这么多？”

表哥说：“我是你表哥，你是我表弟，我们都有舅舅有小姨，可是以后的娃娃知道什么是表哥，什么是舅舅和小姨？以后的娃娃都太孤单了，不知道亲情啊。一家都只生一个娃，两个娃结婚了，但是要养活两家四口老人，能养活过来吗？说实在的，我对这计划生育实在想不通。”

我说：“人多了就会占据社会资源，人少了就会富裕。１００元钱让１０个人分，一人１０元钱，二十个人分，一人就只有５０元钱。计划生育和这个道理一样。”

表哥不以为然地说：“你这个蒙不了你哥，别看你哥没文化，可你哥能想通这些道理。朝鲜和蒙古的人口密度比中国少，但是比中国穷；日本和新加坡的人口密度比中国多，但是比中国富裕的多。我觉得国家要富裕，要依靠好政策，不是靠消灭人口。一家人要生活好，家长要带头搞创收，不是说你们再不能生了，年龄大的赶紧去死吧。国家也是这个理。”

我哑口无言，不知道该如何辩驳表哥。

我没有想到，我的暗访煤老板发家史，竟是从一个殓尸人开始的。这个殓尸人，和表哥同村。

殓尸人名叫红红，一个很喜庆的名字。可是她干的活却是和死尸打交道，一点也不喜庆。红红很少说话，不到万不得已的时候，绝对不会开口；即使她开口说话，每句话都是一些最简单的单词。她两鬓斑白，满面愁容，看起来至少有４０多岁，可是表哥说，她那年刚刚３０出头。

听表哥说，红红以前在镇上的卫生院做护理，是合同工，不属于正式职工，比正式工干的活多，却比正式工拿的钱少，在共和国相当长的一段历史时期内，每个单位的职工都分为正式工、合同工、临时工三种，身份截然不同，待遇天壤之别。三种身份的人，几乎不会来往，更不会有通婚的可能。他们之间隔着深深的鸿沟，就像城市人和农村人一样，就像官二代和穷二代一样。那时候，人人都被人为地分为三六九等，分为若干个阶层，等级森严，雷池不可逾越。

红红的丈夫在煤矿当工人，下井挖煤，直到今天，这都是一个以命相搏的高风险的职业。他们曾经有过一个活波可爱的男孩子，当男孩子上学后，他们想再生一个，却被告知，如果再生，就会夫妻双开，都将失去工作，而且还要缴纳几万元的罚款，这些罚款足够他们不吃不喝积攒好几年。他们商量再商量，只好作罢。

男孩子上二年级的时候，在一次放学的路上，掉落在了那条臭气熏天的溪流中，溺水身亡。他们这时候才可以生育第二胎了，可是因为丈夫在矿井里下身受伤，却再也无法生育了。他们商量着领养一个别人家的孩子，可是总也找不到合适的，就在这时候，丈夫死于一次矿难事故中。

红红悲痛欲绝，她抱着丈夫的尸体，三天三夜没有合眼，第四天，她将丈夫全身擦洗得干干净净，换上了新衣服，将丈夫送进了墓穴里后，她辞掉了镇卫生院的合同工，做了一名殓尸人。她的性格也彻底变了，变得沉默寡言，内向忧郁。

此后，每当有矿难发生，煤老板就会派人找到红红，红红的任务就是将那些遇难的矿工收拾干净，然后拉到火葬场。

红红是每次矿难中，最早见到死者的人。矿难一旦发生，煤老板就会千方百计封锁消息，如果死者有老乡在煤矿，煤老板知道无法隐瞒，就会通知死者家属，但是家属一来，就被安排在宾馆招待所里。家属在这些地方忧心如焚的时候，煤老板已经派人将入殓好的死者推进了火葬场，然后会让家属见最后一面，甚至有的家属见不到死者最后一面，见到的只是一个冰冷的骨灰盒，和数量不多的一沓人民币。那些年里，矿难中的死者赔偿金都是由煤老板说了算，煤老板良心发现了，就会多给点；煤老板狼心狗肺，就只赔偿一点点。这样的赔偿金从几千到几万元不等。

还有的死者，是独自来到煤矿找工作，尽管他有身份证，但是在他死后，煤老板直接派人拉着他投进火葬场。一缕青烟袅袅升起，遇难矿工的一切被从人世间轻轻抹去，不留任何痕迹。

表哥和我走进红红家的时候，红红正在腌咸菜，她坐在房门口，一缕阳光照在她的肩头，又照在她瘦削的脸上，让她一半身子明亮，一半身子阴暗，一半脸明光可鉴，一半脸模煳不清，显得异常鬼魅。表哥绕过红红脚边一大堆白萝卜，站在红红跟前，笑着说：“嫂子，这是我表弟，是个搞社会调查的学者，想跟着你跑，看看你是咋工作的。”

我赶紧走上几步，讨好地伸出手来。可是，红红只抬头看了我一眼，她的眼光像石板一样冰冷，让人战栗。她不但没有伸出手来，反而将双手下意识地藏在了身后，好像害怕我抓到一样。那一刻，我猜测，这一定是一个不近人情的人。

表哥拿出一包香烟，撕开，抽出一根，递给红红，红红很自然地接过了，放在嘴角，表哥替她点燃了，她吸了一口，眯缝着眼睛，脸上的每道皱纹都绽放着沉醉。表哥将那包香烟放在了她身边的矮凳上，她没有拒绝，面色沉静如水，连一句感谢的话也没有。

以前在农村，我还没有见过抽烟的女人，而在城市里，抽烟的女人分两种，一种是内心空虚的女人，比如卖淫女；一种是精神压力巨大的女人，比如上夜班的公司白领。红红是我见到的第一个抽烟的乡下女人。这个女人的身上一定有很多奇特的不为人知的故事。

从红红家走出来，我问表哥：“她同意了？”表哥说：“没拒绝就是同意了。”我问：“这人咋连一句话都没有？”表哥说：“人苦了，话就少。”

当天晚上，表哥就接到了红红的电话，护矿队与周围村庄的村民发生了冲突，一名村民被打死了。

煤老板与村民的冲突由来已久，煤老板在地下不断挖掘，将煤矿挖到了村庄的下方，造成地基下陷，井下缺水，很多房屋出现了裂缝，村民一次次找煤老板理论，煤老板宁肯将钱花在嫖娼上，花在给官员行贿上，也不愿意给村民赔偿。村民没有办法，就自发组织起来，阻止煤老板在自己村庄的下面继续挖煤，煤老板便招募了一批乡间的地痞流氓，组成护矿队，一见到村民走近矿区，就大打出手。黄昏时分，双方又发生了冲突，护矿队打死了一名村民。

我问：“煤老板在人家村子下面挖宝，难道就没有补偿？”

表哥说，煤老板其实是非常会刁买人心的，煤老板每隔几天，就拉一卡车煤，倾倒在村口，谁家想烧煤，随便揽；煤矿上还喂养了两头大黄牛，拴在村口的槐树上，谁家耕地犁地，随便牵。村子里就有些老人说煤老板好。煤老板还参加很多公益活动，考上大学上不起学的，煤老板给学费；买不起化肥的，煤老板替你买。但是仔细想想，煤老板把人家土地下面储存了几万年的煤炭挖走了，只给人家那么一点钱，实在不厚道。

我纠正说：“土地属于国有，土地下的所有东西，包括文物矿产，都属于国有，不属于村民。”

表哥说：“好吧，就算是国有的，但是国家为什么就把煤矿给了私人经营，让私人发了横财？我实在想不通。”

我说：“我也想不通。煤老板之所以暴富，就是把人类几万年来积攒在地下的财富，据为己有，你想，他能不暴富吗？他侵占的是人类无数代的财产啊。”

然而，那天晚上我并没有跟着红红去入殓，就在我鼓足勇气准备出门的时候，红红又打来了电话，说是尸体被村民抢回去。

这名死者此前在南方打工，妻子怀孕快要生产，才从南方赶了回来，没想到却被人打死了。

这具尸体后来在冰棺里保存了一个月。在这一个月里，村民们一次次去相关地方静坐，要求惩办煤老板，要求煤矿停产，赔偿损失，但是无济于事，听说一月后，死者家属得到了十万元的赔偿后，尸体被火化了；再过一个月，就很少有人谈起这桩往事；再过一年，也许只有他的妻子和父母，还能记得这个世界上，曾有一个人来过，住过，生活过，又如同青烟一样地消失了，消失得无影无踪。

我一直不知道他怀孕的妻子最后是否生下了那个孩子，如果生下了孩子，孩子长大后能否知道他的父亲是怎么死亡的。

煤矿依然在开工，每天机器轰鸣，一车一车乌黑发亮的煤炭被从地下运上来，堆积如山。然后，大小车辆又从煤矿装运着一车车煤炭，开往远处的发电厂和炼油厂。日子一如既往，平铺直叙，好像什么事情也没有发生一样。

我想不通，既然村民强烈反对，既然给村民造成了这么大的损失，为什么这家煤矿还能继续开办下去？表弟说，所有能够开办到今天的煤矿，无一例外地都有官员在入干股，所谓的干股，就是某些官员没有投资一分钱，却定期分红。煤老板给官员钱，而官员也会给煤老板提供优质的服务，所谓的服务，就是当煤老板出事的时候，能够替煤老板摆平；当上面来人检查的时候，官员能够通风报信。这就是权力出租，官员把人民赋予的权力出租给了煤老板；这就是官商勾结，官员和煤老板穿着一条裤子。

分红能有多少？表弟说，分红是按照官职的大小和对煤老板的重要程度来计算的，最多的一年可以坐收百万，最少的也有几万十几元。


更多电子书，喝酒聊天：神秘、犯罪、惊悚、灵异等
请到这里下载 桐木舟电子书下载网站。
https://domzh.com/pdf/